回家的路上，就只剩下式一和东郭两个人，这个时候用中文对话就显得尤为自然了。
“器……”式一第一次这么叫他，自己都有些不好意思了，“如果可以的话，让我来做你的捕手吧！”
“诶，为什么？”器诧异道。
“我其实很羡慕中野队长和大介的，每次比赛都能与你面对面，而我要么只能站在外野远远地看着，要么只能做你的替代品，无法与你同场竞技……”式一说着说着，声音就变小了，“反正你比我更适合做投手，我还不如做个捕手，帮助你最大限度地发挥出你的实力呢！”
器沉默了一会儿后哈哈笑了起来。
“有什么好笑的！”式一不悦道。
“你这话怎么听起来像是在表白？”
“哈？”
“你又来了！”器笑着笑着捂住了肚子，等逐渐收敛后，他继续道，“那你练了那么久的投球怎么办？转型当捕手的话，不就白练了吗？”
“我……”一时间式一无话可说。当初之所以练习投球，也是受到了器的影响。
“如果当个牛棚捕手，平时帮忙接一下我的球倒是可以，不过比赛的时候做捕手我就不建议了，”器说道，“这样太浪费你的才能了。”
“才能？”式一心中暗道，“我再怎么又才能也不及你的十分之一啊……不过无所谓了，反正又能和他一起打棒球了。”
一想到这件事，式一的心里就会无比喜悦，而这喜悦下一刻又让他感到阵阵心痛，以至于每次看到器的背影时，都会产生哭的冲动。
——这到底是一种怎样的情感呢？
这时，远处的书店传来了音乐，随即器伴随着那个音乐哼起了来。式一好像也在哪里听过这首歌。哼着哼着，他便想起来了，是Zard乐队主唱坂井泉水演唱的《不要认输》。
“器，我还有个问题想问你，高中毕业以后，你想要做什么？成为中国队的代表选手，成为棒球界的姚明，然后在奥运会上打败日本队还有美国队拿到金牌，是不是？”不知为何，式一想起了器曾经对自己说过的话。
这话像是刺激到了器似的，他就这么站在那里一动不动，将那孤寂的背影显露给式一，一种莫名的心痛感再次涌上式一的心头。
“搞什么啊，过了那么多年，原来你还记得啊，”器回眸笑道，“那些话就连我自己都差点忘了……”
他虽然面带微笑，但不知道是不是错觉，他说出的话似乎带着哭腔。