岑淮钰哼哧哼哧搬来被子铺在干净的地面，熄了灯后，房间内暗下来，月光透过窗户洒在桌上，周玉枝精致的面孔有一半掩在黑暗里，岑淮钰大气不敢出一口，看见周玉枝解开外衣，抽出发间的簪子，柔顺漂亮的黑发散落在肩上。
他记得男子未满二十的，过门就需要蓄发，像女人一样，周玉枝的头发和岑淮钰记忆中母亲的一样长，但周玉枝的头发比母亲的更黑更漂亮，是年轻的象征。
岑淮钰睁着大眼睛，愣愣地看着墙壁上的影子，鼻子有些酸。
他吸了吸鼻子，将脑袋蒙在被子里睡了。
周玉枝听见旁边细细簌簌的动静，侧过头望向地面，岑淮钰瘦弱的身体缩在厚厚的被子里，只露出了一小撮头发，像只隐藏在黑暗里的小耗子。
周玉枝印象中的小孩都闹腾，不管是家中的侄子侄女，还是岑宅其他几位姨娘的孩子。
像岑淮钰这样话少的小孩，他反而不知道怎么对待，骂他也不会哭，随口说一句就当真，像只傻乎乎的小狗，哪怕被坏人踹了一脚，也会摇着短短的尾巴追上来。
岑淮钰是第二次睡到像这样温暖的大宅子里，睡觉时做了梦，梦到很久远的记忆。
房间里摆放着木头家具，梳妆台前堆满装着胭脂水粉的瓶瓶罐罐，母亲坐在台前梳头，耐心地将长长的头发编成一个一个的小辫子，外面客人还等着她去唱戏。
岑淮钰其实不太懂那一唱三叹怎么听，但他喜欢母亲唱戏，因为只有这个时候的母亲是最有精气神的，仿佛整个人都变得鲜活起来。
他看着母亲编辫子的背影，想要抓她的衣摆，却在伸手的那一刻醒了，只抓到一手被泪水浸湿的枕巾。
岑淮钰揉揉眼睛，外面不知道哪位姨娘的孩子在玩树上的积雪，正咿咿呀呀地唱歌，稚嫩而尖细的声音传进窗户里，听不出曲调。
周玉枝还在睡觉，不知道是不是被窗外的声音打扰到，眉头皱在一起。
岑淮钰赶紧爬起来，把窗户关紧，溜进屋内的声音小了许多。
他叠棉被，擦地板，擦桌子，将身上的衣服换下来，叠好放在桌子上，回头看周玉枝还没醒，才蹑手蹑脚退出屋子。
岑淮钰在岑宅住的这段时间一直跟着杂役干活，岑老爷只让周玉枝管教他，也没说要岑淮钰具体干什么，下午一个听差才来跟他说，让他以后搬到大夫人那边去。
岑淮钰差点以为自己听错了，听差传完话就走人，岑淮钰在原地愣了会儿，才去收拾东西。
岑宅的听差丫鬟，甚至小孩，都把周玉枝传得很可怕，但自己这个外人进来，周玉枝就算不喜欢他，也没对他做不好的事，他把人家的簪子弄断了，周玉枝也没有惩罚他，还让他住这么好的地方。
周玉枝应该是好人才对。