那时候的他只会远远地站着，捂着耳朵，不过去也不说话，谁也注意不到他的存在。
再过一会儿，姑姑会从楼上推开窗户叫他。他一口气顺着楼梯跑回家，一进门，扑面而来的就是炸丸子的油香味。
拗不过他不吃蔬菜的坏习惯，姑姑会把莲菜切得碎碎的，然后跟肉搅在一起炸成丸子，还会把菠菜放在纱布里拧出汁，倒进包饺子的面里，每颗牛肉馅的饺子都是翠绿翠绿的。
第一锅炸出的丸子，姑姑一定会把他叫到锅边，趁热喂上两个。
姑姑手里拿着筷子，眼睛亮亮的：“好吃吗？”
季听嘴里嚼着肉丸子，点点头。
“是不是特别特别好吃？”
季听不说话，还是只点点头。
姑姑揉揉他的头发，转身从锅里把丸子都盛到小搪瓷盆里：“拿下去跟小伙伴们一起吃，他们吃了咱家的肉丸子，肯定带你一起放炮玩。”
季听看着她手里递过来的盆，垂在身侧的手抓着裤缝，摇了摇头。
姑姑一点也不生气，还咧开嘴笑了：“不想玩也没事，那你就拿下去让他们尝尝，他们一吃，哇，季听家有这么香的肉丸子，肯定都要崇拜你了。”
说完，她会把小盆再尝试着递给他一次：“我们小听愿意吗？”
在她期待的目光中，季听一点一点松开紧攥的手指，接过了小盆。
姑姑俯下身，亲昵地拍拍他的屁股：“快去吧。”
季听抱着丸子到了楼下，还是不过去，就那么安静地站着。
站在窗前一直看着他的姑姑，会在丸子快不热的时候，才吆喝一句：“季听手里有丸子，你们快来吃哦！”
院里的小孩瞬间一拥而上，玩脏的小手一个个的从他怀里抓丸子，吃的吧嗒作响。
“季听，我爸给我买了一个玩具枪，你明天来我找我，我给你玩。”
“这盒炮给你，三响的呢，啪啪啪。”