他看得清清楚楚，此时躲在帷幕后的，只是一个遍身肥肉、肢体重叠的怪物，薄析的皮肤早就绷不住沉重的脂肪，充盈到了极限就化成皱纹与凸起，皮肤上也充斥着肉眼可见斑斑的黑灰色。
耿继茂微弱地喘着气，光是推动肥肉让胸腔收缩就是巨大的负担。四肢更是早已溃退败阵，像是身体多余的累赘般嵌套在肥肉里，手脚与身体相比纤细微渺到不像话，很偶尔才可笑地，因为神经抽搐而抖动一下。
一张脸艰难地从原本是脖颈的位置探出来，满脸都是肉褶，光滑细腻得不像个久经战阵、风吹日晒过的中年武将。他的头发只像一簇杂草，倔犟地生长在庞大的山岩之上，也成为了一处无关紧要的点缀。
耿精忠不需要掀开帷幕，也猜到那簇“杂草”上，一定仔仔细细地绑着一根金钱鼠尾辫。
“父王，我来了。”
帷幕后面飘出一阵拉风箱般地哮喘，每次用力呼吸时都会凭空生出风声，使得四周的灯烛焰火都朝向同一个方向，屋里的黑影也开始飘忽不定。
“我没让你出来……”
耿继茂用了几次调息，才说出这么一句完整的话。耿精忠完全听不出父亲话语里是怒斥、嘲讽，或者单单是在表示疑问。
“可我已经来了。”
耿精忠继续说道，显得一切都理所当然。
两人就这样沉默了一阵，大殿外听不见鸡鸣狗吠，漫漫长夜也没有来到尽头的意思。
“父王，清廷如此咄咄逼人，你为何还要处处退让？”
耿精忠就地盘坐，就像个闹脾气不肯走的孩子。
帷幕后哮喘声如拉风箱，良久才回答道。
“吾儿……此亦迫不得已而为之……”
“迫不得已？我们耿家从辽东征战到粤闽，如今单单一个不得已就可为借口？”
耿精忠冷冷说道，“若是这般，祖父死时或是辽东一矿徒、或是毛帅一小卒、又或是登州一贼寇，安能有靖南王之位？”
耿继茂沉默了片刻，喘息声忽然增大了几分，冷冽的气息在他胸腔中回旋徘徊，终于发出了瓮然的说话声。
“为父岂能不知！！！”