程宇推开旋转玻璃门时，冷气卷着香根草气息扑面而来。
他低头看了眼手机，系统界面猩红的倒计时正从02:59:58开始跳动，腕表秒针恰好碾碎一粒空气里的金粉——那是购物中心穹顶悬挂的巨型水晶灯在作祟。
“先生需要导购服务吗？”爱马仕专柜的销售助理（SA）倚在陈列柜旁修剪指甲，薄荷绿制服领口别着的小蜜蜂胸针振翅欲飞。
她的视线掠过程宇洗得发白的牛仔裤，最终定格在他帆布鞋侧边开裂的胶底。
程宇径直走向陈列着铂金包的玻璃展台，水晶射灯将鳄鱼皮纹理照得如同流动的岩浆。
他指尖刚触到金属锁扣，身后就传来急促的高跟鞋声：“这款需要配货额达标才能——”
“除了这个，其他每个款式各来三只。”程宇转身时，销售助理涂着枫叶色唇膏的嘴还没来得及合拢，她胸前工牌在灯光下晃出重影：薇薇安·王（Vivian·Wang）。
当第五只橙色礼盒摞上大理石台面时，程宇听见收银台传来细碎的议论。
“不会是要拍短视频吧？”戴金丝眼镜的店长用气音问薇薇安，她正在往丝巾盒系香槟色缎带，蝴蝶结随着手指颤抖晃出虚影。
“还要配二十条领带。”程宇对着全身镜调整皱巴巴的T恤下摆，镜中倒映着橱窗外驻足拍照的人群。
三小时前他送外卖路过这里，保安还呵斥他离展示窗远些，此刻那个保安正在帮他把包装盒搬进等候的礼宾车。
系统突然在视网膜投映出金色特效，他伸手去挡的瞬间撞翻了身后的香水陈列架。
柑橘与雪松的气息轰然炸开，混合着铃兰香水的女人惊叫像枚银针戳破喧闹。
“我的新裙子！”浅紫色真丝裙摆洇开大片水渍，顺着褶皱蔓延成孔雀尾羽的形状。
洪悦攥着被香水浸透的裙角抬头，正撞见程宇举着两瓶1947年限量版墨水瓶发愣——他方才慌乱中抓到的“救生圈”还在滴滴答答淌着靛蓝色墨汁。
围观人群发出低呼，薇薇安举着清洁工具僵在原地。
程宇望着女孩睫毛上沾的香水水珠，突然想起被暴雨淋湿的流浪猫，湿漉漉的却挺直背脊。
他扯过陈列架上的羊绒披肩想递过去，发现吊牌价签正巧盖住了墨渍最浓的位置。
“不如……我赔您十件？”程宇话音未落，系统突然弹出警告框。