每个细节，每一个习惯，都有对方留下的痕迹。
如果哪一天，这些习惯突然消失了，他大概会不适应到无法忍受。
这种无声的依赖，悄悄地、却又牢牢地将他们的生活，密不可分地连结在一起。
那一瞬间，他忽然明白了一件事。
这不是一场轰轰烈烈的Ai情，而是一种细水长流的渗透。
从一杯豆浆、一句「记得吃饭」、一顿夜宵，到现在的这一刻——唐奕然，已经成为他生活的一部分了。
这个认知在他脑海里慢慢沉淀，如同夜晚的海cHa0，轻柔却无可抗拒地席卷他的整个世界。
某天深夜，苏庭深结束急诊回到家，时间已经接近凌晨三点。
他推开门的时候，家里一片寂静，只有客厅的台灯还亮着，微弱的暖hsE灯光在黑夜中映照出柔和的光晕，像是某种无声的等待。
空气里弥漫着淡淡的香气，是熟悉的饭香，还带着一点生姜的味道。
厨房里放着一锅温着的J汤，旁边还留了一张字条。
——「学长，喝完再睡，胃才不会不舒服。」
字迹清晰流畅，写得不算整齐，却透着一种日复一日的习惯。
苏庭深站在厨房门口，盯着那张字条看了很久，然後默默拿起汤勺，舀了一碗温热的汤，坐在餐桌前，一口一口地喝着。
窗外的夜sE静谧无声，只有汤匙碰撞瓷碗的声音，在这深夜里显得格外清晰。
这些细微的习惯，明明只是一些无关紧要的小事，但不知不觉间，却让他产生了一种难以言喻的安全感。
他喝完汤，把碗放进水槽里，走回房间时，看到主卧的门没关紧，里面传来均匀的呼x1声。
唐奕然躺在床上，侧着身，头发有些凌乱，嘴角微微翘起，似乎睡得很沉。
他等过了他，却还是睡在这里，灯也没关，像是确保他回来後不会m0黑。