“小子，”老头对着空荡荡的走廊呢喃，“若活过三日，你便是天命选中的……”
一阵穿堂风掠过，吊灯“啪”地熄灭。黑暗中有个声音咯咯笑着，像指甲刮过竹简。
张教授的布鞋踩在老旧地板上，每一步都像是碾碎一片枯叶。钥匙串上的殷墟玉琮挂坠随着他的动作摇晃，撞出细碎的声响，如同亡魂在低语。他停在特藏室门前，青铜钥匙插入锁孔时发出艰涩的摩擦声，仿佛在抗拒被打开的命运。
走廊顶灯忽明忽暗，将他的影子撕扯成破碎的布条。他忽然扯开左袖，小臂上那道蜈蚣状的焦黑疤痕在绿光下泛着幽蓝。指腹摩挲过凹凸不平的皮肤时，楼道尽头的穿堂风裹挟来一阵呜咽：“徐老四……王秀兰……”声音黏腻如蛇腹滑过青苔。
“三十年了，你们还是阴魂不散。”他对着虚空呢喃，喉结滚动的声音像砂纸摩擦。玉琮挂坠突然发烫，烫得他指尖一颤——那枚本该冰凉的青玉表面，竟浮现出与封神札相同的符文，细如蛛网的纹路里渗出血色。
教授猛地攥紧挂坠，指节泛白。背后的防火门玻璃映出他佝偻的轮廓，却有什么在暗处蠕动。他缓缓转头，玻璃上的黑影正扭曲成竹简的形状，裂纹间渗出沥青般的黏液，顺着玻璃蜿蜒而下。
“1987年冬，洹河结冰那天。”他的声音陡然拔高，像是要压过那团黑影的嘶嘶声，“徐老四拓完最后一片符文就疯了，抱着竹简啃自己的手指头……”
黑影突然膨胀，玻璃发出不堪重负的呻吟。教授后退半步，后腰抵住冰冷的铁质扶手：“王秀兰跳河前把竹简塞给我，说‘这东西在挑人’。”他的笑声尖利如夜枭，“她浮上来时浑身长满青铜锈，眼窝里开的是彼岸花！”
玉琮挂坠的红光骤亮，黑影发出婴儿啼哭般的尖啸，倏地缩回黑暗深处。教授喘着粗气瘫坐在台阶上，冷汗顺着法令纹滴进衣领。他摸出怀表，表盖内侧嵌着张泛黄合照——五个年轻人站在殷墟探方旁，其中三人面目模糊，像是被火焰舔去了五官。
“还剩三日。”他对着照片上唯一清晰的自己呢喃，“若那小子能活下来……”
走廊上，安全出口指示灯的绿光突然熄灭。黑暗中，玉琮挂坠的红光如心跳般明灭，映出教授脚边一滩黏稠的黑液，正缓缓渗入地砖缝隙。